Il ne s’agit pas d’abord de demander ce qui est ou non de la musique, mais en quoi ce que le langage commun appelle « musique », appartient à l’art.
Et il y a art quand il y a une profonde visée de sens mêlée à une très complexe activité d’agencement des matériaux en vue d’une harmonie qui reflètera cette visée de sens ; alliage dont jaillit, souveraine, l’œuvre, et dont l’énigme fait déplacer des foules, quand bien même ce serait pour ingurgiter un liquide en boîte devant Tintoret.
L’œuvre ne nous touche ni au niveau de la sensation (le beau n’est pas l’agréable), ni au niveau de l’intellect (le beau n’est pas une théorie, Kant explique en d’inoubliables pages de sa Critique de la faculté de juger que « le beau est sans concept »), mais l’œuvre relie dans la sensibilité et l’imagination, qu’elle épure de l’inessentiel, la sensation et l’intellect afin de fondre la totalité de l’humain au sein d’un vecteur vertical qui tourne la personne vers le lieu de mystère que la pensée puis la foi devront prendre en charge en de plus amples degrés.

Je ne vois pas en quoi le « rap », ni une quelconque forme de « musique pop » c’est-à-dire populaire, au sein de laquelle je n’établis pas la moindre différence qualitative (qu’on ne vienne pas me dire : « mais quand même Untel, ce n’est pas rien »), prend sur soi d’une part cette quête de sens dans la question fondamentale qui s’adresse à tout homme, d’autre part cette patience artisanale en quoi consiste l’acte créateur.
L’on croit aujourd’hui qu’il suffit d’être soi pour être un dieu, l’on s’est grisé de vider l’Olympe afin de devenir soi-même un Olympien…
Mais c’est ainsi, et je ne décide pas de l’ordre des réalités : il y a une hiérarchie dans la beauté et il y a une extériorité à la beauté – certaines choses qui aspirent à être de l’art parce que l’époque le leur fait croire, ne sont pas belles et n’ont rien à voir avec l’art. Il ne suffit pas de rythmer du son en bêlant la chansonnette ou en faisant déchoir la langue au niveau de la boîte à rythme, pour faire une symphonie. Si les « rappeurs » aiment la scansion, qu’ils lisent donc les poètes latins. Si les « chanteurs » aiment la mélodie, qu’ils aillent apprendre comment procédait Schubert. Bien sûr, la chose leur serait passablement plus difficile, et l’époque ne supporte point qu’on lui dise qu’elle n’est pas le fleuron en quoi se résume toute notion de civilisation, et que la Renaissance italienne, par exemple, est supérieure à un mur de graffitis. Nous sommes à l’époque où les personnes qui parlent comme moi sont considérées comme des affreux parce qu’elles prolongent ce que tous les philosophes et tous les artistes d’avant notre ère non pérenne ont proclamé.
L’outre-modernité a beaucoup de mal à entendre qu’il ne suffit pas pour chacun de cultiver son avachissement pour parvenir à la suprême noblesse de l’art.

Pardonnez-moi, j’aimerais changer de sujet : j’ai l’impression d’avoir enfoncé autant de portes ouvertes qu’il y a de siècles nous précédant depuis le néolithique… La seule chose qu’il s’agit de comprendre sur cette question, c’est l’étonnement que l’on doit éprouver devant une époque qui parvient jusques au point de la poser.

Si ma réponse ne vous convient pas, allez écouter une symphonie de Bruckner puis du rap, et revenez me la poser à l’issue de cette onctueuse expérience. Je suis là pendant quelque temps encore, au moins le temps d’une symphonie. (Vous pouvez trouver ces chefs-d’œuvre d’un geste sur Canal Culture).